우리와 노인의 격차는 우리의 생활 경험이 적다는 것이다.
노인들이 경험한 우리는 경험하지 못했고, 노인들이 본 풍경과 인문도 우리가 모르는 것이다.
그것들은 세월의 상징이자 시대의 보이지 않는 노트북이다.
많은 경우, 나는 많은 것을 믿을지언정, 믿고 싶지 않다.
노인들이 하는 말은 우리 귀에 황당무계하게 들릴 수도 있지만, 그들의 말은 근거가 없다고 생각할 것이다.
그러나 종종 우리의 생각이 많은 평생의 아쉬움을 불러일으킨다.
우리 집에서는 할머니가 줄곧 일곱 명의 아이를 낳았는데, 지금은 여섯 명밖에 남지 않았고, 또 한 명은 중년에 요절했다.
이 아저씨에 대해 말하자면 노인의 말을 듣지 않았기 때문에 그의 생명을 빼앗아 영원히 우리를 떠났다.
그때 누구든 바자씨를 방문해서 바자씨가 언제 외출할 것인지, 언제 나가지 않을 것인지를 계산하게 해야 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
외삼촌은 돈을 벌어 가족을 부양하기 위해 아르바이트를 하기로 결정했고, 외할아버지는 외삼촌을 찾아가기로 결정하셨다.
당시 왕선생은 금년에 나갈 수 없다고 분명히 말했는데, 나가기만 하면 혈광의 재앙이 있을 것이라고 말했다.
운이 좋으면 목숨을 건질 수 있다. 신은 무정하고 백발인은 흑발인을 보낸다.
할아버지는 이런 일을 삼촌에게 알리고 외출을 강력히 반대하셨지만, 그가 보기에 그것은 단지 위협적인 말일 뿐, 단지 그를 겁주기 위해서였다.
그의 삼촌의 견지에서 그는 떠났다. 그가 이렇게 떠난 거 아닌가요? 단지 할아버지가 아들 한 명을 잃었을 뿐이다.
이 일은 나를 매우 놀라게 했고, 나로 하여금 노인의 말의 중요성을 깊이 인식하게 했다.
노인은 늙었지만 그의 말은 진실이다.