태양은 사람들에게 너무 많은 따뜻함, 너무 많은 빛, 너무 많은 좋은 시간, 너무 많은 추억을 준다. 번갈아 가는 오솔길을 걸으면 따뜻한 햇살이 내 온몸을 뒤덮고 옛일이 가슴에 솟아올랐다.
나는 어렸을 때 할머니가 키웠다. 그때 할아버지는 읍내 병원에서 일하셨다. 할아버지, 할머니는 줄곧 금슬이 좋아서 나에게 할 말이 없다. 할머니가 항상 날씨가 따뜻할 때 나의 작은 손을 잡고 병원에 가서 할아버지께 점심을 드셨다는 것을 어렴풋이 기억한다. 병원에는 할아버지 사무실 창밖에 계화나무 한 그루가 있다. 할머니께서 심으신 잡초가 있습니다. 그녀는 할아버지가 매우 행복하다고 말했다. 그날 날씨는 여전히 추웠지만, 햇빛이 맑았다. 나는 땅에 쪼그리고 앉아 할머니가 나만큼 키가 큰 묘목을 심는 것을 지켜보았고, 얼굴에는 기쁨이 가득했다. 따뜻한 날 그녀의 얼굴을 붉고 윤기가 나게 하는 것은 행복한 색이다!
몇 년 후, 나는 시내에서 학교에 다녔다. 나는 더 이상 할아버지 할머니와 함께 살지 않지만, 나는 늘 그들과 그 작은 계화나무가 그립다.
할머니는 병이 나서 많이 앓으셨다. 나는 의사가 된 할아버지, 이모, 삼촌의 한숨 소리를 듣고 슬픔이 얼굴에 쓰여졌다. 어떻게 해야 할지 모르겠어요. 우리 엄마가 말했다. "우리 할머니와 많이 있어라." 날씨가 맑다. 할머니는 "나와 함께 햇볕을 쬐러 가자. 클릭합니다 할머니가 힘이 별로 없어서 나는 그녀의 휠체어를 밀고 그녀가 말한 대로 계화나무 앞으로 왔다. 이때 계화나무는 나보다 훨씬 컸다. 내부 조정으로 사무실이 주인을 바꿨다. 할머니는 휠체어에 앉아, 나는 돌계단에서 오후 내내 앉아 있었다. 따뜻한 햇빛이 몸에 비치자 할머니는 웃으시며 아름다웠다.
그날 봄기운이 완연하여 할머니는 병상에 얌전히 누워 영원히 숨을 멈추셨다. 나는 할머니에게 엎드려 흐느끼며 창문을 통해 햇빛이 내 등을 비추었지만, 마음은 조금도 따뜻하지 않고 쓸쓸했다.
청명절은 모처럼 햇빛이 맑고 따뜻하다. 나는 도울 수 없지만 나의 어린 시절을 회상할 수 없다. 이렇게 따뜻한 날, 할머니는 나에게 머리를 땋고, 이야기를 들려주고, 나와 함께 라켓 나비를 찍고 계화나무의 높이를 재어 주셨다. 햇빛 아래 할머니는 항상 안색이 붉고 상냥하다. 병원에 왔을 때 계화나무는 이미 무럭무럭 자라서 모든 것을 쉬어야 한다. 할머니는 어디 계셔?
결국, 이 따뜻한 날, 내 생각에는 이제 내려놓을 때가 된 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 어떤 것은 없어져서 다시는 돌아올 수 없다. 인생은 이렇다. 죽은 사람까지 살기를 바라는 사람은 더 이상 슬퍼하지 말고 잘 살아라. 아마도 이것이 할머니가 이렇게 따뜻한 날에 떠나기로 선택하신 이유일 것이다.
이른 봄의 햇살이 내 온몸을 가득 쏟았는데, 그것은 내가 천국에 계신 할머니가 나에게 주신 영원한 따뜻함이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
따뜻한 날, 나는 슬프지 않고 행복하게 웃는다. 누군가가 영원히 나를 사랑하고, 영원히 나를 보고, 영원히 나를 따뜻하게 하기 때문이다.