-응? 여기는 눈이 거의 내리지 않고, 가끔 햇빛이 따뜻하며, 매일 스모그가 있다.
-응? 나는 자주 늦게 자고, 퇴근 후 집에서 핸드폰을 닦고, 책을 읽고, 컴퓨터를 한다. 그래서 다크서클은 항상 두껍지만 영양실조의 표현이라고 굳게 믿는다. 그래서 나는 점점 뚱뚱해진다.
-응? 나는 매일 아침 자명종을 8 시로 설정했지만, 나는 지금까지 제시간에 일어나지 않았다. 다행히 매일 걸어서 출근하면 리듬을 조절할 수 있어 늦지 않다. 정말 유감입니다. 제 친구들은 계속 제가 아침을 먹기를 기다리고 있습니다.
-응? 그날, 나는 부근의 모든 슈퍼마켓에 갔지만, 내 기억에 맞는 사오우육면 한 그릇을 찾지 못하고 오랫동안 실망했다. 어쩔 수 없다. 나는 항상 이렇게 신경질적이고 다정다감하다.
-응? 친구가 전화했을 때 나는 이불을 덮고 컴퓨터를 하고 있었다. 그녀의 목소리는 전파를 통해 유쾌하게 들려왔다. 그녀가 일요일에 우리 집에 온다고 하니 내가 너에게 맛있는 식탁을 만들어 줄게. 나는 말했다, 너는 왜 아직도 나를 생각할 기분이 있느냐? 음악은 여기서 끝난다. 어서, 어서. 오랫동안 네가 허풍 떠는 것을 듣지 못했다. 나는 한 잔 마시고 조용히 듣고 싶다. 나는 모든 것이 죽고 썩는 것처럼 겨울을 줄곧 무서워했다. 하지만 내 친구는 매년 겨울마다 여기에 있다. 그들은 나에게 친절하고 따뜻하다.
-응? 나는 내가 만난 모든 것을 막을 수 없다. 나는 봄꽃과 반딧불이에게 물었다. 별들은 나에게 신중해야 한다고 말했고, 좋은 날을 골라서 다시 돌진했지만, 매번 쓸모가 없는 것 같았다. 나는 항상 그렇게 즐겁고, 그렇게 시끄럽지만, 갑자기 낮고, 실의에 빠진다.
-응? 점쟁이는 내가 스무 살 이후에 원하는 것은 무엇이든지 있다고 말했다.
-응? 의사가 너의 허리를 잘 보살피라고 했다.
-응? 친구는 일찍 자고, 일찍 자고, 일찍 자고.
-응? 엄마는 자신감을 가져야 한다고 말했다.
-응? 아버지는 마음이 넓어지겠다고 하셨다.
-응? 할아버지는 많이 먹으라고 하셨다.
-응? 할머니는 행복해야 한다고 말씀하신 적이 있다.
-응? 지금 생각해 보세요. 그냥 많이 먹을 수 있는 방법을 강구할 뿐이에요.
며칠 전 줄곧 자신을 부정하고 있었는데, 아무것도 만나기만 하면 자신이 없는 것 같다. 학우들은 우리 집 유전자가 잘 표현되어 남매가 서로를 보완한다고 말했다. 그렇죠? 나도 동생이 잘생기지 않으면 못생긴다고 생각한다.
석양을 보면서 아무것도 하고 싶지 않다.
나는 한 사람이 자신의 일을 할 시간이 있고 자신의 생각을 생각하는 것을 좋아한다. 그래서 나는 항상 자기 슬픔에 잠길 것이다.
이 책은 이렇게 말합니다.
풍경이 멈추지 않는 한 언제나 밝은 미래가 있다.
빛을 거스를 때도 자신의 모습을 감상하는 법을 배워야 한다. -응?
모든 말,
산천에서, 인파 속에서, 귓가에.
이 모든 것이 옳은 것 같다.
20 19 가 어떤 성과를 거둘 수 있는지 누가 압니까?
그러나 모든 것이 점점 좋아지고 있다.
-응?