나는 알타이에 있고 할머니는 나를 따라오신다. 나는 낮에 출근하고, 그녀는 혼자 집에 있다. 매일 퇴근하고 집에 가서 동네에 들어가자마자 우리 할머니 공이 베란다에서 동네 대문을 보고 있는 것을 볼 수 있다. 그녀는 나를 보자마자 높이 손을 흔들었다.
매주 토요일 일요일마다 야근을 하지 않는 한, 나는 땅을 꺼내서 여가를 한다. 공원의 녹색벨트를 쫓고, 슈퍼마켓을 쫓고, 쇼핑몰을 쫓다. 갈 때마다 그녀는 깨끗이 치우고 머리를 차근 빗었다. 나는 한 손으로 나를 끌고, 한 손으로 직원을 끌고 천천히 걸으며 군중 속을 두리번거렸다.
보도의 꽃을 보고 나는 웃으며 말했다. "정말 예쁘다! 나는 오늘 밤 그것을 훔칠 것이다 ... "누군가가 길을 건너서 점을 치는 것을 보고, 나는 나만 들을 수 있다고 생각하는 큰 문 소리로 말했다." 이건 사기야! 네가 말하고 싶지 않다면, 우리는 조용히 그가 돈을 속이는 것을 보고 ... 아쿠아리움 창가에서 우리는 지팡이를 들고 지적했다. "붉은 물고기 한 마리, 하얀 물고기 한 마리, 그리고 검은 물고기 수족관 주인이 걱정했다." 할머니, 만지지 마세요. " 슈퍼마켓에 들어가면 더 즐겁다. 상품의 바다를 걸으며 자세히 바라보며 조용히 나에게 말했다. "잘 살고, 망가져도 대가를 치러야 한다."
게다가, 대부분의 경우 그녀는 항상 혼란스러워서 자신이 어디에 있는지 모른다. 나는 매일 아침 일어나자마자 짐을 싸서 집에 가겠다고 말하곤 한다. 항상 이웃에게 기차역에 가는 방법을 물어본다. 하지만 그녀는 알타이가 아직 기차를 타지 않았다는 것을 몰랐다. 그녀는 기차가 유일한 희망이라는 것을 알고, 큰 차는 가장 확고한 출발을 의미한다. 지난 긴 인생에서 기차만이 그녀를 가장 긴 길로 데리고 가장 먼 곳으로 갔다. 기차만이 그녀를 모든 국경에서 벗어나게 할 수 있고, 기차는 그녀의 마지막 의지이다.
내가 출근할 때 그녀는 항상 짐을 끌고 아래층으로 내려간다. 한번은 집에 가다가 문고리에 천 한 조각이 묶여 있는 것을 발견했다. 나는 옆집 아이의 못된장난 인 줄 알고 풀어 버렸다. 다음날 집에 돌아와서 또 하나를 묶었다. 나중에 직장 입구에서 발견되었다. 알고 보니 그녀는 몰래 집에 갈 때마다 우리 단원문을 알아보지 못했고, 내 층도 기억하지 못했다. 그녀를 위해, 지역 사회의 모든 집은 정확 하 게 동일 하, 도시는 미로 같이 이다. 그래서 그녀는 표시를 했다. 이 옷감들은 그녀가 타향생활에 적응하기 위한 가장 큰 노력이다.
나는 매우 화가 났다. 나는 그녀에게 말했다: "할머니, 뛰어 다니지 마세요. 길을 잃으면 어떡하지? 클릭합니다 만약 내가 씨름을 한다면요? "그녀는 예전에는 강했고, 2 년 전 한동안 넘어진 후로 나날이 나빠졌다. 나는 그녀의 면전에서 문 위의 천을 부러뜨리고 그녀의 열쇠를 압수했다. 그녀는 맹세했다. 나는 울면서 짐을 끌고 한밤중에 쓰촨, 기진맥진, 낙담으로 돌아갔다. 다음날 출근할 때 그녀를 집에 가두었다. 그녀는 문을 열 수 없어 절망적으로 울었다. 나는 눈물을 닦고 아래층으로 내려갔다. 나는 돈이 많이 있어야 한다고 생각한다. 언젠가는 할머니를 데리고 여기를 떠나야 한다.
나는 그녀와 함께 살지만, 나는 모든 시간을 그녀의 세계 가장자리에서 보냈다. 이상하고 상상할 수 없는 외로운 세상. 누에와 반딧불 같은 세상.
-응? 매일 퇴근하고 집으로 돌아가 3 층으로 가면 그녀는 돌아서서 제시간에 계단 입구에 나타나길 바랬다. 이것은 내 인생에서 얻을 수 있는 가장 성대한 환영이다. 매일 그 순간, 그녀는 지구의 세계를 벗어나려고 발버둥치고 있다. 나는 여러 가지 방법으로 그녀를 쓰촨, 기차, 자동차, 비행기로 데려가겠다고 약속했다. 온갖 노력을 다하여 돌아오다. 사탕수수를 먹고, 냉분을 먹고, 그녀가 그리워하는 모든 음식을 먹고, 그녀가 그리워하는 모든 노인을 만나는데. 하지만 나는 할 수 없다.
-응? 우리 엄마가 할머니를 데리러 오는 날, 나는 그들을 여객터미널로 보냈다. 텅 빈 조용한 임대집으로 돌아왔을 때, 나는 문 손잡이에 또 다른 천이 묶여 있는 것을 보았다. 마침내 눈물을 글썽였다 .....