그것은 절대적으로 조용하다. 시공대는 여러 번 시도했고, 모두 이런 결말로 끝났다. 만약 네가 운 좋게 철령에 간다면, 거기에 가서 볼 수 있다. 건물 안에 사람이 사는 것을 볼 수 있을 것이다. 온통 평화로운 광경이지만, 이 두 집은 지붕이 없고, 텅 비어 밖에 걸려 있다.
수십 년 전만 해도 연극을 보는 시대였다고 한다. 어느 날 한 극장 화원에서 할아버지는 손자를 안고 연극을 보고 계셨는데, 할아버지는 연극을 가장 좋아하셨다. 하지만 그날, 왜 그가 가장 좋아하는 손자는 항상 울음을 그치지 않고 계속 가야 하는지 모르겠다. 결국 할아버지는 어쩔 수 없이 손자를 안고 울까 봐 걱정하셨다.
극장 대문을 나서자 할아버지는 손자에게 왜 자꾸 울느냐고 물었다. 손자는 내가 무서워서 그 사람들이 머리가 없는 것을 보았다고 말했다. 그들이 멀지 않은 곳에 간 직후. 극장에서 화재가 발생했다. 안에 있는 사람 중 누구도 도망쳐 안에서 죽지 않았다.
왜 아무도 탈출 하지 않았나요? 예전에는 건물에 문제가 있었기 때문에 그렇지 않았습니다. 양쪽을 모두 열거나 밖으로 밀어낼 수 있었습니다. 당시 문은 이렇게 당겨야 했는데, 모두들 문을 막고 힘껏 밖으로 비집고 나갔는데, 결국 하나도 나오지 않았다.