동조의' 노홍' 을 본 적이 있다면, 싱가포르에서 방콕까지 홍콩, 상하이, 요코하마까지 남편을 쫓는 메이블이라는 여자를 기억해야 한다. 이야기는 그 "사랑" 처럼 짧습니다. 메이블 문구는 재미있지만 미련한 여자를 생각나게 한다. 이것은 작가 모임에 관한 이야기이다. 책 속의 인물로서 동교는 기억이 새롭기 때문에 산문에 썼을 수도 있고, 이를 주제로' 메이보의 결혼 날짜' 를 썼을지도 모른다. 나는 모엄을 읽어 본 적이 없지만, 메이블의 이미지는' 동포' 에서 이 독자에게 깊은 인상을 남겼는데, 나는 그녀의 소중함이' 건륭황궁' 시의 그 붉은 조각 필통을 훨씬 능가한다고 느꼈다.
처음' 노홍' 을 읽었을 때, 단지 작가의 박학이 이렇게 오래되었다고 생각했을 뿐, 작가의 취향과 경지를 가질 수 없고, 작가의 재능과 경력을 가질 수 없고, 골동품 서화에 대한 작가의 미련을 상상할 수 없고, 오래된 책 수집에 대한 애착을 얻을 수 없고, 삽화와 장정에 대한 그의 집착을 이해할 수 없다. 책 전체를 통독하다 보니 책 제목조차도 고의를 풍기고 있고, 이따금 한가하고 산만한 옛 영국 사상이 뒤섞여 있어서 멀리서 볼 수 있을 뿐 놀 수는 없다고 느꼈다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 독서명언)
홍콩 문학의 정수는 산문, 산문의 정수는 동교와 같은 존경받는 작품에 대해 나는 아무것도 볼 수 없다고 생각한다. 하지만 내가 다시 열었을 때, 나는 책 속의 많은 사람들이 이미 그 치정적이고 재미있는 메이블처럼 내 머릿속에 인상을 남겼다는 것을 알게 되어 놀랐다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 갑자기 황자평이 서문에 있는 그 말을 깨달았다. "동교의 문장 () 는 내용에 적혀 있지만 인민에 적혀 있다."
동조의 작품에서 나는 프랑스의 롤랜드 바트, 미국의 수잔 산타그, 독일의 벤야민, 러시아의 여시인 아흐마토바 등을 알게 되었다. 그들은 끊임없이 동교의 대사를 뛰어넘어, 나는 모임에 관한 이야기와 럼에 관한 산문을 거의 읽고 싶었다.
"전 라파엘파" 와 낭만주의 외에도 많은 이야기의 주인공은 양계초, 주작인, 유평보, 후후, 심종문과 장조와, 주생호와 송청루, 임홍준과 진형철, 그리고 많은 혁명과 비혁명 관계와 같은 현대 낭만주의 유명인이다. 사람들은 이 문장 들이 문인 가십의 집합이라고 농담을 할 수 없다.
이 300 페이지의 문집에는 한 단락의 말이 세 번 나타났다. "우리는 인생의 황촌에서 우연히 만났는데, 마치 이스쿠사에서 비를 피하는 것 같고, 앞길의 울퉁불퉁함에 대해 걱정하며, 기름소금을 잡담하고, 빗속의 울음소리를 멈추고, 몸을 돌보고, 갈라지고, 언제 아카시아 나무 밑에서 다시 만날 수 있을지 모르겠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)." 필자를 우연히 만나 걱정하게 한 이웃 일반인들은 필자의 작품에서 다소 감동적인 재능과 품위를 부여받았다. 어떤 사람들은 이름조차 가지고 있지 않지만, 저자가 글을 쓰면서, 당신은 저자와 많은 곳을 가 본 적이 있다고 생각하고, 그들이 만나서 옛 것을 이야기하는 것을 들을 수 있을 것이다. 아마도 당신과 작가는 런던 7 월 겨울에 레싱과 산타거에 대해 이야기하고, 꿈의 요리집에서 이미 씨의 조상 소장품을 감상하는 것 같습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 예, 옛 인구 중 허제천전을 들으며 손에 든 고마움을 보고, 소만산정에는 영미문학이 있고, 서양 영화도 있습니다. 봄은 청당에서 유평백이 저자에게 남겨준 것은 은은한 꽃 향기와 봄이 아직 남아 있다는 것이다.
문화재라고 주장하는 동교는 낡은 달빛을 선호하고, 골동품 서화를 소장하며, 고의를 가장 좋아한다. 그가 아는 사람, 심지어 일반인이라도 후광에는 고의라는 글자가 적혀 있는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 문 삼촌의' 석양이 나무를 입고 꽃홍을 수선한다' 와 문 아줌마의' 호남단', 커피숍에서 만난 오랜 친구 윌리, 저자에게 사탕수수 주스를 가져온 오래된 도자기를 기억할 수 있을 것이다. 그가 죽은 아내의 장례식 전에 남긴 눈물은 모사전이 급우들에게 실망했을 때보다 더 처량했다.
다양한 사람들의 생활 속에서 동교의 여자들은 가장 휘황찬란하다. 그들 각각은 화가의 방에서 나온 정원 숙녀와 같다. 그들에 대한 이야기는 약간 퇴색한 비단 부채처럼, 우리가 그들을 추모하면서 저자와 함께 우여곡절을 추억하게 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 느릅나무 아래 그 장면 속 위홍, 그녀가 발표하지 않은 추절, 저자가 어렸을 때 알고 있던 운곡, 그녀가 가장 좋아하는 브랜디, 최다 언니인 육소만까지 매료된 비녀를 기억한다. 춘록정 속 소예, 상투에 있는 옥비녀, 손에 들고 있는 가느다란 필팬, 그리고' 나는 샤오샤오 무덤의 풀처럼 외롭다' 는 결말을 기억한다. 위 이모의 섬세한 뒷모습을 볼 수 있을 것 같아 쇼팽을 연주하는 소리를 들었다. 시간이 지나면서 위 아줌마는 사라졌고, 그녀와 그들의 스케치는 동조를 안타깝게 했을 뿐만 아니라.
이것은 단지 수필집일 뿐, 마음속에 노리개가 하나 있다. 소설과는 달리 편폭과 필묵이 많지 않다. 동조의 작품 속 인물들 중 일부는 이름조차 없고, 어떤 것은 한마디도 하지 않고, 어떤 것은 신체묘사도 없지만, 항상 매우 진실하고 생동감 있는 방식으로 독자 앞에 나타난다. 이것은 아마도 저자의 능력일 것이다. 만약 내가 내 감정을 요약해 준다면, 나는 작가의 두 번째 문장 제목인' 책에 사는 사람을 기억하라' 를 빌리고 싶다. (알버트 아인슈타인, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 이것만으로 나에게는 이미 읽을 만한 좋은 책이다.