기억 중 가장 기억에 남는 것은 엄마가 머리를 빗어 주신다는 것이다. 내가 어렸을 때, 나는 아침에 항상 침대에 있었다. 내가 서두를 때마다 우리 엄마는 밥을 먹으면서 머리를 빗어 주셨다. 그때 나는 머리가 길고 허풍 떠는 것을 좋아해서 늘 머리를 땋으라고 다투었다. 그때 나의 긴 머리는 항상 하룻밤 자고 매듭을 지어 빗질하기가 어려웠다. 우리 엄마가 나에게 머리를 빗어 줄 때, 늘 다시 한 번 빗어, 빗질하기 어렵다고 불평한다. 하지만 내 마음은 그저 아름다운 기대로 가득 찼을 뿐, 우리 엄마의 원망을 완전히 무시했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 이제 자라서 밖에서 일하고 어머니도 늙었다. 나는 다시는 어머니의 땋은 머리를 들고 여기저기 자랑하지 않을 것이지만, 나는 어머니의 원망이 그립다. 다음에 집에 가서 우리 엄마를 만나면 나는 그녀의 머리를 빗어 줄 것이다.