그전에 나는 현성의 공무원으로 매일 9 박 5 일을 향해 살며, 아무 일도 하지 않고 사무실에 앉아 있었다. "차 한 잔, 담배 한 개, 신문 한 장, 한참 동안 본다." 그런 정체된 생활은 나를 매우 고통스럽게 한다. 28 세의 나는 이미 82 세의 삶을 예견할 수 있었다. 이곳의 생활은 매일 같기 때문에 나는 떠나기로 결정했다.
현성을 떠나기 한 달 전, 밤에는 잠을 잘 수 없었다. 거의 매일 밤, 나는 현성에서 새로 개업한 거리에 산책을 갈 것이다. 황혼 무렵, 거리는 매우 시끄러워서 가게가 없었다. 거리 양쪽의 공터에 수십 미터마다 노래방 가수 한 무더기가 있다. 그 곡조가 높고 높은 노랫소리가 현성의 광활한 하늘에서 출렁이며, 늘 주위의 개 짖는 소리를 일으켜 서로 호응한다. 한밤중에 이 거리는 텅 비어 있을 것이고, 늘 나 혼자만 여기서 배회한다. 가로등이 내 그림자를 오랫동안 끌고 또 짧아졌다. 길가에 가끔 개구리와 새가 있어 유리처럼 고요한 밤하늘을 가로질러 무감각함을 느끼게 한다.
한 달 동안 망설이다가, 마침내 이 작은 현성을 떠나기로 결심하고 바깥 세상을 보러 갔다. 하지만 그때 나는 내가 무엇을 할 수 있는지, 일자리를 찾을 수 있을지 몰랐다.
10 년 전 오늘, 저는 200 원밖에 안 되어 성도로 가는 시외버스를 탔습니다. 이것은 나의 모든 저축이다.
나는 그 작은 현성에서 5 년 동안 일했고, 5 년 동안 저축한 돈은 겨우 6,000 위안에 불과했다. 그러나 얼마 전, 농민으로서의 아버지가 병이 나서, 나의 모든 저축을 다 썼을 뿐만 아니라, 수만 위안을 빌렸다. 수만 위안의 외채, 당시의 임금 기준에 따라, 내가 평생 갚을 수 있을 만큼 충분하다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 외채, 외채, 외채, 외채, 외채)
나는 금을 캐는 꿈을 가지고 고향을 떠났다. 그 순간, 나는 정말' 바람이 쓸쓸하고 물이 차갑다' 는 것을 느꼈다. 나는 나간 후에 다시는 돌아올 수 없다는 것을 안다. 나간 후에 나는 내가 반드시 성공해야 한다는 것을 알았다. 나는 이미 물러날 길이 없다.
낡은 시외버스는 나와 발냄새가 많은 순박한 시골을 태우고 차근차근 고향을 떠났다. 나는 점점 작아지는 현성을 돌아보고, 고요한 마을을 돌아보며, 눈빛이 흐릿하다.
이것은 예측할 수 없는 것이다.
그날 저녁 코치가 나를 기차역에 내던졌다.
기차역에서는 매일 시끄러워서 사람이 마치 음표 같다. 거의 모든 입이 말을 하고, 말을 하지 않는 사람은 모두 밥을 먹고 있다. 역 앞 광장의 공터에 사람이 가득 서 있고, 차를 타고 사람을 선물하는 사람, 행색이 황급히 이 사람들의 틈새를 뚫고 지나갔다. 모든 눈은 의심과 경비로 가득 차 있다. 웃통을 벗고 출전하고, 몸에 용호백호를 문신한 남자, 그리고 민소매 바지를 입고 가슴을 휘청거리는 여자가 수시로 군중 속에서 번쩍인다. 깨진 그릇을 든 절름발이 거지; 놀라움 미정, 누더기 옷을 입은 소년; 큰 배 똥, 오만 모방 큰 돈; 낡은 모자와 뱀 가죽 가방을 쓴 농민공 ... 기차역은 도시에서 가장 복잡한 곳이자 도시에서 가장 혼란스러운 곳이다. 모든 종류의 사람들 (예: 사람) 은 자신의 생각을 단단히 감싸고, 모든 사람은 자신의 몸을 최소한으로 압축하고, 모든 사람은 서로를 적으로 여긴다.
그날 밤, 나는 배가 고파서 기차역 근처의 계단에 앉아 귀가 윙윙거리고, 자동차 엔진의 소리와 사람들의 말소리가 내 귀를 끈적끈적한 죽 한 솥으로 만들었다. 나는 드라마' 베이징인 뉴욕' 의 한 장면과 대사: 왕치명과 그의 아내가 미국에 온 것을 분명히 기억한다. 그들은 공항의 왁자지껄한 군중을 바라보며 낮은 소리로 말했다. "우리는 바다에 빠졌다." 그 순간, 나는 정말 내가 바다에 빠진 것처럼 무력하여 지푸라기 한 자루도 잡을 수 없는 것 같았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그리고 앞으로 일주일 동안, 이 느낌은 점점 더 강해지고 있다.
나는 이 도시에 대해 조금도 익숙하지 않다. 내가 어디로 가야 할지, 어디서 일자리를 얻을 수 있을지 모르겠다. 나는이 이상한 도시에 대한 두려움으로 가득 차있다. 인부들이 뱀 가죽 부대에 기대어 포커를 치는 것을 보고 그들이 나보다 훨씬 행복하다고 느꼈다. 그들은 동반자가 있어 바깥의 비바람과 험난함을 함께 막을 수 있지만, 나는 고군분투할 수밖에 없다. 내 억울함을 아는 사람이 없어 눈물이 뱃속으로 흘러들어갈 수밖에 없었다. 그 시절에 나는 항상 울고 싶었다.
그날 밤, 나는 많은 농민공들처럼 역 밖의 광장에서 잤다. 몇몇 노인 여성들이 광장에서 한가로이 거닐고 있다. 그들은 매 20 센트의 가격으로 대량의 오래된 신문을 팔았다. 민공은 신문 두 부를 사서 바닥에 깔고 그 위에 누웠다. 나도 두 개를 사서 그들처럼 몸 밑에 깔았다. 나는 내 졸업장, 수상증서, 출판된 책 두 권이 들어 있는 검은 가방을 가슴에 꼭 안았다. 이것이 내가 이 도시에 발붙일 수 있는 자본이다.
나의 도시 생활은 기차역 광장에서 시작되었다.
그날 밤 나는 거의 눈을 붙이지 못했다. 자정이 지나자 도시의 떠들썩함이 점점 조용해졌지만, 내 마음은 천지를 뒤덮고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 나는 내 앞으로의 생활이 어떻게 될지, 내가 이 도시에서 살아남을 수 있을지 모르겠다. 못 살면 어떡해? 나는 나의 어린 시절과 사춘기를 떠올렸고, 나는 가난했고, 몸부림쳤다. 나는 내가 이전에 겪었던 각종 불공평한 대우와 어려움을 떠올렸다. 나는 내가 죽어도 결코 그 작은 현성으로 돌아가지 않을 것이라고 스스로에게 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 인생명언)
날이 밝자 갑자기 큰비가 내려 광장에서 고함소리가 났다. 사람들이 일어나서 손에 깨진 신문을 끌고 상점의 처마 밑으로 달려가 비를 피했다. 이 시끄러운 장면은 날이 밝을 때까지 계속되었다.
날이 밝자 나는 일자리를 찾기 시작했다. 내가 어디로 가야 할지 모르겠다. 나는 버스 한 대가 오는 것을 보았다. 많은 사람들이 달려왔고, 나도 뛰어가서 차에 올랐다. 나는 이 차가 어디로 가는지, 전방에서 나를 기다리는 것이 무엇인지 모르겠다.
나는 음식을 먹지 않았지만 배고프지 않다. 성도에 온 그 며칠, 매일 사오빙 두 개만 먹는다. 당시 사오빙 하나에 털 두 개, 사오빙 두 개에 털 네 개가 있었다. 나는 이 낯선 도시에서 일하는 첫 단계를 4 마오로 보냈고, 내 생활이 계속될 수 있게 했다.
버스는 유리창의 고층 건물을 가로질러 이리저리 흔들렸는데, 나는 한 번도 본 적이 없을 정도로 키가 컸다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 버스명언) 곧고 넓은 길을 건너면 길가는 말쑥한 옷을 입은 도시 사람들이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 길명언) 도시를 통과하다. 버스가 멈춰서 종착역에 도착했다. 마지막으로 내리니까 이미 교외인 걸 발견했어요. 여러 날이 지나서야 나는 남교라는 것을 알게 되었는데, 이 도시에는 채소 농가가 많이 살고 있다.
이 도시에서 생활하려면 먼저 안정된 거처가 있어야 한다. 내가 그 좁은 골목으로 들어갔을 때, 집집마다 임대할 집이 있느냐고 물었다. 나의 꼬불꼬불한 표준어는 이 건물 주인들을 납득할 수 없게 했다. 그들은 팔을 휘두르며 나를 파리처럼 쫓아냈다. 마침내 매우 우호적인 집주인을 찾았지만, 그는 나에게 먼저 한 달 집세, 100 여 원을 내야 한다고 요구했다. 내 몸에는 200 원밖에 없다. 만약 내가 집세를 지불한다면, 나는 밥을 먹거나 버스를 탈 돈도 없다. 나는 포기해야 했다.
나는 정처 없이 거리를 떠돌아다녔는데, 마치 유기견 같다. 나는 지나가는 모든 사람이 부럽다. 그들의 발걸음은 가정이나 일의 방향으로 통한다. 어딘가에 친척이나 직업이 그들을 기다리고 있다. 내가 어디로 가는지 모르겠다. 나는 아무것도 없다.
정오가 다가오자 나는 문혁이 남긴 붉은 페인트 글씨가 있는 작은 호텔 한 호텔을 보았다. 한편으로는' 무고한 혁명' 이고, 한편으로는' 정당한 반란' 이다. 입구에 이름 모를 나무 한 그루가 있는데, 햇빛이 나뭇가지 끝에 비쳐 온 땅의 반점이 흩어져 있다. 20 대 남자가 문 앞 등나무 의자에 나른하게 앉아 골목길을 지나가는 사람을 실눈을 하고 있다. 그는 이 호텔의 사장이다.
저는 이 호텔에 묵고, 윗층에서 자고, 하룻밤에 5 원입니다. 이것은 내가 살아있는 침대를 본 마지막 시간이다. 방 한쪽에서 다른쪽까지 긴 큰 침대입니다. 나와 함께 침대에서 자는 사람은 칠팔명이다: 몇 명의 아주 오래된 사람, 한 명의 맹인, 두 명의 20 대 젊은이. 나중에야 이 노인들은 낡고, 장님은 점쟁이이며, 심지어 한 젊은이가 초심자 도둑이라는 것을 알게 되었다. 그들은 항상 한밤중에 나가서 날이 밝으면 돌아온다.
호텔 등기소 입구의 벽에 지도가 하나 있다. 지도를 자주 보는 사람은 나와 도둑 한 명이다. 도둑은 그가 택시 기사라고 해서 이 도시의 길을 알고 싶다고 말했다. 나는 일자리를 찾고 있다.
다음 며칠 동안 나는 머리 없는 파리처럼 이 도시의 단단한 성벽을 더듬었다. 초등학교, 폐품회사, 식당을 찾아봤는데 ... 이 기관들은 예외 없이 모두 나를 거절했다.
어느 날, 나는 한 타블로이드 신문에서 호텔 손님이 남긴' 채용 공고' 를 보았다. 그것은 문화전파회사가 문원을 찾고, 회사는 동교에 있다. 나는 망설이지 않고 호텔 밖으로 나왔다.
당시 성도의 버스는 1 원에 차에 올랐다. 이 달러를 아끼기 위해, 나는 버스 뒤를 따라 달렸는데, 바로 이 다섯 조각의 과자 돈을 위해서였다. 나는 숨을 헐떡이며 달리고 있었고, 많은 행인들이 호기심에 찬 눈으로 나를 바라보았고, 교통경찰이 내 뒤를 따라갔다. 수십 미터를 달렸더니 아무것도 보지 못하고 멈춰 섰다.
한 시간 동안 달리기를 한 후, 나는 덥고 목이 마르다. 길가에 수도꼭지가 하나 있는데, 몇몇 여자들이 빨래를 하고 있다. 나는 뛰어가서 자신의 어색함을 잊고 그에게 술 한 잔을 주었다. 그런 다음 계속 달리십시오.
동쪽 교외로 뛰어갔을 때는 이미 정오였다. 한 사람이 나를 접대했다. 내 소개를 듣고 나서, 그는 유감스럽게도 말했다. "당신은 우리가 어떤 사람이 필요한지 모릅니다. 너는 훌륭하지만, 불행히도 우리는 여기서 그들을 필요로 하지 않는다. 신문사에 가보시는 것을 추천합니다. " 그러나, 나는 방금 작은 현성에서 나왔는데, 신문사의 문턱이 매우 높아, 감히 발을 들여놓지 못했다.
내가 성성에 온 지 7 일쯤 되었을 때, 나는 성벽 근처의 전시관에 갔는데, 그곳은 대학 졸업생들의 채용회가 열리고 있었다. 내가 갔을 때는 이미 오후였고 전시실에는 많은 사람들이 있었다. 나는 실수로 여기에 왔다.
그 수험생들은 모두 대학을 갓 졸업한 학생이다. 그들은 밝고, 옷차림이 깔끔하고, 얼굴에 유치한 웃음과 새로 자란 콧수염을 띠고 있어 부러워할 정도로 젊다. 대학 졸업 후 몇 년 동안의 사회경험은 내 마음을 산전수전, 이마에 얕은 주름이 생겼다. 카운터 위에 걸려 있는 구인 광고가 모두 이과생을 모집하는 것을 보았다. 본인 대학 중문과 졸업생, 노졸업생. 나는 극도로 자신감이 부족하고, 서투르며, 변폭을 고치지 않고, 소심하고 전전긍긍긍긍긍긍긍긍긍긍긍긍하고 있다. 누가 원하겠어요?
나는 황혼까지 전시장 꼭대기로 가는 계단에 앉았다. 전시장 안의 모든 사람들이 비었을 때, 나는 주저하며 계단을 내려갔다. 나는 아직도 어디로 가야 할지 모르겠다. 하루 동안 음식을 먹지 않았기 때문에 목이 마르고 벙어리가 되어 화끈하고 아프다. 나는 전시석 옆에서 마시지 않은 생수 반 병을 보았다. 나는 그것을 가져다가 모두 배에 부었다. 나중에 시내에서 아르바이트를 하다가 그 청소부들을 만났다. 그들은 다 마시지 않은 생수병을 찾아 물을 비우고 빈 병만 주머니에 넣었다. 다른 사람이 남은 생수를 마셔도 그들은 마시지 않아 너무 깨끗하지 않다. 그리고 나는 당시 이런 것도 생각하지 못했고, 이 생수의 주인이 전염병을 앓을 줄은 생각지도 못했다.
황혼 무렵, 나는 전시장을 나와 길 건너편 광장으로 갔다. 커플이 속삭이고, 아이가 웃으며 연을 날리고, 노인이 한가롭게 산책을 하고 있다. 이것은 도시 생활의 표준 장면이지만 내 것이 아니다. 광장의 양쪽에는 식당이 있다. 나는 흰 가운을 입은 뚱뚱한 요리사가 식당 입구에서 바가지를 두드리는 것을 보았고, 불길은 그들의 땀에 젖은 얼굴을 비췄다. 식탁 위에는 식객이 가득 앉았고, 그들은 웃음소리와 행복이 얼굴에 출렁이고 있었다. 그러나 이 모든 것은 내 것이 아니다. 석두 한 조각처럼, 나는 이 도시에 던져졌고, 아무도 나를 신경쓰지 않았다.
피곤해서 앉아서 화원에서 신문 한 장을 집어 엉덩이 밑에 깔고 싶다. 나는 배가 고파서 배가 꽈배기가 되어 한바탕 아프다. 하지만 이 번화가에는 내가 살 수 있는 과자가 없다. 여기는 반찬마다 수십 원이 들어, 나는 먹을 수 없다.
배고픔을 해소하고 주의를 분산시키기 위해 나는 엉덩이 밑에 있는 신문을 집어 들고 보았다. 갑자기 신문 아래에서 구인 광고를 보고 10 기자를 모집하고 있다. 나는 그 문화전파회사 잘생긴 남자의 말이 생각난다. 아마도 나는 기자가 되기에 정말 적합할 것이다.
나는 이 신문을 들고 호텔로 돌아가는 버스에 올랐다. 나는 내일 아침에 이 신문에서 일자리를 신청하기로 결정했다.
다음날 아침, 나는 아주 일찍 일어났다. 세수하고 이를 닦고 호텔 입구의 왜곡된 거울 앞에서 머리에 물을 뿌리고 손가락으로 3 점 헤어스타일을 했다. 여러 해 동안 붙인 지도를 알아보고 출발했다.
그 당시 거리에는 행인이 매우 적었다. 청소부의 빗자루와 자동차의 바퀴가 거리를 먼지로 가득 채웠고, 내가 세심하게 디자인한 헤어스타일이 금방 더러워져서, 나는 오랫동안 마음이 아팠고, 외모가 좋지 않아 신문사에 거절당할까 봐 걱정했다. 일주일 연속, 음식 부족과 뜨거운 햇볕 때문에 나는 아프리카 난민이 되었다.
성문에 들어가 길을 잃고 태극전을 치는 아주머니 몇 명에게 물어보고서야 이 신문을 찾았다. 신문사가 막 일을 시작하자 한 젊은 남자가 사무실에서 나를 접대했다. 그는 내가 처음으로 신청한 사람이라고 말했고 이력서를 달라고 했다.
이력서를 작성해야 할지 모르겠습니다. 내가 이전에 지원한 부서는 모두 소기업, 호텔, 작업장인데, 그들은 지금까지 나의 이력서를 요구한 적이 없다. 나의 의혹을 보고 젊은이는 나에게 다른 책상 위에 채울 수 있는 양식을 건네주었다.
양식을 작성하고 나서 그 사람은 "모레 시험" 이라고 말했다.
이 신문사에서 나오니 나는 안절부절못한다. 나는 반드시 시험을 봐야 it 업무에 종사할 수 있다. 그러나 나는 하루 전에 뉴스 일을 해본 적도 없고 시험도 할 줄 몰랐다. 무엇을 가져와야 합니까? 나는 어찌할 바를 몰랐다.
그러나, 내가 시험을 볼 수 있도록 허락한 이상, 나는 기본적으로 이미 인정받았다는 것을 설명한다. 여기까지 생각하니 나는 조금 안심했다. 긴장을 풀고 나니 배가 갑자기 고프다. 어제 하루 종일 아무것도 먹지 않았던 것을 생각하면, 나는 대범하게 길가 식당에 들어가 국수 한 그릇을 주문했다. 이것은 내가 평생 먹어 본 것 중 가장 달콤한 식사였다.
저녁 식사 후, 나는 서점에 가서 뉴스에 관한 책 몇 권을 찾아 자세히 읽고 공책에서 발췌했다. 오, 원래 뉴스는 최근의 일이었어요. 거꾸로 된 피라미드 구조는 사실 먼저 이야기를 쓰는 것이다. 이를 소개라고 한다. 뉴스의 다섯 가지 요소는 다섯 가지 W ... 나는 이전에 들어본 적이 없다.
내가 복사를 하고 있을 때 한 여자 판매원이 다가와서 나를 호되게 꾸짖었다. 나는 얼굴이 빨개져서 도둑처럼 책꽂이에 책을 놓고 도망갔다. 또 서점을 찾아 법에 따라 삶았다.
그날 나는 공책에 수십 페이지의 뉴스 지식을 베꼈다. 저녁에 나는 호텔 밖에 서서 가로등 밑에서 암송했다. 나는 또 학생인 것 같다.
신청 후 3 일째 되는 날, 즉 내가 이 도시에 온 지 10 일 만에 신문사에서 필기시험을 치렀다.
필기시험은 신문사 부근의 한 초등학교에서 거행된다. 그날 수백 명이 시험을 보러 왔고, 위층 아래층에는 많은 교실이 점령되었다. 나는 시험을 앞두고 탁구 옆 공터에서 책을 외우는 사람이 있는 것을 보았다. 그런 분위기는 내 마음을 긴장시켰다. 이 신문사에 합격할 수 있을지 모르겠다. 그렇지 않다면, 다음에는 어떻게 해야 합니까?
시험 문제가 발부되었을 때, 나는 은밀히 기뻐했다. 빈칸 채우기와 객관식 문제는 내가 이틀 전에 실제로 외웠는데, 뒤의 작문 문제는 말할 것도 없다. 나는 이미 두 권의 책을 출판했는데, 나는 내가 어떤 주제의 문장 도 쓸 수 있다고 믿는다. 나는 몇 페이지를 대범하게 썼고, 감독 선생님이 수시로 와서 내가 쓴 것을 보고, 자부심이 솟구치는 것을 느꼈다. (윌리엄 셰익스피어, 자부심, 자부심, 자부심, 자부심, 자부심, 자부심, 자신감명언)
시험을 마치고 초등학교에 다니다가 함께 시험을 보러 온 몇몇 사람들이 오늘 오후에 다른 신문사에서 시험을 본다고 들었다. 원래 그 신문사도 사람을 모집하고 있었다. 주소를 받은 후 나는 그들과 함께 북가의 다른 신문사에 갔다. 미리 등록하지 않았기 때문에 신문사는 나에게 임시 수험증을 해 주었다. 그 순간 신문은 매우 인정이 있고, 동시에 거두고 저축하는 것을 느꼈고, 바로 이런 분위기를 좋아하게 되었다.
나는 여전히 시험 문제가 매우 간단해서 곧 제출해야 한다고 생각한다.
나는 또 사흘을 기다렸다. 제가 성도에 온 지 13 일째입니다. 이날은 두 신문이 명단을 발표하는 날이다. 내 몸에는 몇 달러밖에 남지 않았다. 나는 좋은 계획을 세웠다. 만약 두 신문사 모두 나를 채용하지 않았다면, 나는 호텔 안의 노인을 따라 쓰레기를 주웠다.
나는 온 얼굴이 땀투성이가 되어 첫 신문사에 왔다. 나는 신문 앞에 많은 사람들이 있는 것을 보았고, 모두들 침묵하며, 묵묵히 명단에서 자신의 이름을 찾았다. 그 리스트는 빨갛고 매우 눈부시다. 나는 군중 밖에 서서 한눈에 내 이름을 보았다. 내 이름이 1 위다. 나는 1 위 성적으로 본보 기자에 합격했다. 나는 내 눈을 보는 것이 두렵다. 나는 자세히 살펴볼 것이다. 이건 정말 내 이름입니다. 나는 기뻐서 하마터면 쓰러질 뻔했다. 나는 등을 돌리고 눈물을 글썽였다.
좋아, 이제 너는 쓰레기를 주울 필요가 없어.
나는 또 거리를 뛰어다니며 많은 의혹의 눈길을 끌었다. 한 경찰관이 뒤에서 나를 쫓아와서 내가 무엇을 하고 있는지 큰 소리로 물었다. 나는 그에게 미소를 지으며 계속 달렸다. 뚱뚱한 경찰이 나를 따라잡을 수 없어서 숨을 쉬는 것을 포기할 수밖에 없었다. 나는 경쾌하게 달렸다. 나는 하늘이 이렇게 파랗고, 층이 높고, 모두가 착하다는 것을 보았다. 나는 황량한 성벽의 뿌리로 달려가 풀밭에 무릎을 꿇고 울었다.
오랜 시간이 지난 후에 나는 일어났다. 점심에 북가의 또 다른 신문사에 갔는데 내 이름이 아직 명단에 있는 것을 보았다. 나는 여전히 첫 번째다.
예전에는 더럽고 자화자찬했었는데, 오늘은 방탕하고 방탕한 천지였다. 봄바람은 말굽병을 자랑스럽게 여기며, 온종일 장안꽃을 볼 수 있다.