고등학교 때 나는 짝꿍과 함께 앉아 있어서 자리가 비교적 특이했다. 고 3 반 전, 나는 K 에서 S 로 옮긴 후 중점 반으로 배정되었지만, 당시 중점 반은 거의 빈자리가 없었고, 담임 선생님은 나를 강단의 왼쪽에 배치했다. 너는 틀리지 않았다. 강단 옆 왼쪽 자리인데, 이미 한 여자가 거기에 앉아 있었다. 선생님은 나에게 책상과 의자를 추가해서 그 여자 (즉, 나의 짝꿍) 옆에 앉으라고 하셨다. 내가 자신을 소개한 후 자리로 돌아가 여자 짝꿍과 인사를 했을 때, 그녀는 수줍어하며 얼굴이 붉어지며 우물쭈물하기 시작했던 기억이 난다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자기관리명언) 우리가 오랫동안 함께 있지 않았더라면, 나는 정말 그녀가 말을 더듬는 줄 알았다.
나중에, 나는 그녀와 친구를 사귀는 데 전체 수업을 보냈다. 천천히, 우리는 서로를 알게 되었고, 그녀도 그렇게 부끄러워하지 않았다. 그녀는 주동적으로 나와 이야기하기 시작했지만 여전히 얼굴이 빨개졌다. 어쩌면 그녀는 더 내성적일지도 모른다. 내 짝꿍이 정말 높다고 말할 수 밖에 없다. 한 여자 174 cm, 몸매와 생김새가 우리 학교에서 손꼽힌다. 그때 나는 내 여자 친구가 되는 것이 얼마나 좋을까 생각했지만, 그때 나는 단지 생각했을 뿐이다. -응?
나중에 우리는 점점 더 익숙해졌고, 그녀는 나에게 점점 더 많은 말을 했다. 나는 수업이 없지만 성적이 좋다. 그녀는 매우 착실하고 성적도 좋다. 그래서 우리는 고등학교 바쁜 단계에서 서로 돕고, 점점 성적이 반에서 상위권에 올랐다. (이 기간 동안 나는 그녀를 많이 도왔다. 나는 남을 잘 돕는 사람이기 때문에 성적이 그녀보다 낫다.) 어느 날 밤, 짝꿍이 나에게 쪽지 한 장을 쑤셔 주었는데, 그 쪽지에는 "저녁에 학교가 끝나면 할머니 한 끼를 사 줄게." 라고 적혀 있었다. 이렇게 오래 도와주신 것에 대해 감사하기 위해서였다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 음식명언) 그래서 그날 밤 우리는 함께 학교를 떠나 함께 학교 문을 나섰다. 많은 학생들은 우리가 연애하고 있다는 것을 모르고 있다고 생각했지만, 나는 그들이 어둠 속에 갇혀 있는 느낌을 즐겼다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 사랑명언) 그날 저녁 식사는 내가 보기에 우리 사이의 데이트였다. 그날 우리 사이에 가장 애매한 일이 일어났다.
내 짝꿍은 나와 밥상에서 술을 마시겠다고 고집했다. 그녀는 평소 집에서는 술을 마실 수 없고 관리가 특히 엄격하다고 말했다. 하지만 그날 밤, 그녀는 술을 마시고 싶었고, 꼭 내가 그녀와 함께 마시라고 했다. 학습 스트레스가 커서 방종을 한 번 풀고 싶다고 했다. 그래서 저는 그녀와 술을 마셨고, 저는 당연히 그녀가 술에 취했다고 생각했습니다. 다만 그녀가 술에 취한 후에도 이렇게 대담할 줄은 생각지도 못했고, 내 느낌에도 불구하고 나에게 키스를 했고, 그리고 나는 오랫동안 부끄러워했다. 술에 취해 반쯤 깨어났을 때, 나는 그녀가 눈물을 흘리며 말하는 것을 들은 것 같았다. 나는 너를 좋아하지만, 나는 전학을 가야 한다. 나는 외지로 갈 것이다. 아마도 미래에는. 그날 가장 애매한 일이 나와 내 짝꿍에게 일어났다. 그 날, 나는 한 번에 한 번씩 기회를 잃었다.
지금 가끔 그녀가 생각난다-나의 귀여운 짝꿍, 마음은 여전히 따뜻하다. 나는 언젠가 우리가 다시 만날 수 있기를 바란다.