여름이 와서 나태하고 산만해졌다. 계절의 매미는 밤낮없이 소란을 피우기 시작했고, 멜로디는 단일한 왕복으로 여름 내내 질질 끌었다
그러나 비가 올 때 매미는 짖지 않고 또 다른 광경으로 색다른 정취가 있다.
여름의 비는 날씨가 갑자기 변하거나, 폭우가 쏟아지거나, 소나기가 잦거나, 준비된 비가 여러 날 동안 간헐적으로 쏟아지기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 계절명언) 매실황우처럼, 솜털이 촘촘하고, 다소 인정미가 있어, 그렇게 싫어하지 않는다.
나는 여름의 보슬비를 좋아하고, 나도 보슬비가 있는 여름을 좋아한다. 여름비는 쉬지 않고 소나기처럼 낡고, 애매하고, 심지어 먼지투성이인 날들을 씻어내고, 맑고, 맑고, 애틋한 날들을 씻어냈다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 계절명언) 그것은 항상 우리의 삶을 하나의 순환으로 만드는 것은 아니다.
내가 아는 한, 춘하 가을과 겨울에 상관없이 밤의 비는 낮보다 훨씬 많다. 그러나 나는 낮의 비가 저녁의 비보다 더 용감하다고 생각한다. 사람들은 밤에만 빗소리를 맡을 수 있다. 낮에 비가 내리쬐기 때문에 사람들은 그 소리를 들을 수 있을 뿐만 아니라, 그 모양도 보고, 그 맛도 알고, 급하거나 작다는 것을 알 수 있다. 아울러 사람들이 남김없이 뱉는 구유와 원한을 견뎌야 한다.
여름의 비는 덥고 건조한 날씨에 서프라이즈였고, 지루한 날에는 약간의 행운이었다. 봄비가 비스듬히 기울어지는 완곡한 약속도 없고 겨울비가 뚝뚝 떨어지는 호방함도 없지만 따뜻하고 차갑고 장치가 적당하고 수줍어합니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언)
봐라, 바람이 불어와 잎끝에 모인 영롱한 빗방울이 뛰어올라 잠수부처럼 갑자기 추락했다.
빗물의 샤워에서 나뭇잎은 때때로 바람에 기복이 있고, 때로는 조금도 움직이지 않고, 자신을 깨끗이 씻고, 정신이 충만하다.
나는 우산을 쓰고 한가롭게 도시의 거리를 걸었다. 노면이 축축해서 도시의 대략적인 윤곽을 보여 줄 수 있다. 약간 흐릿하지만. 촘촘한 빗방울이 우산에 맞고 빽빽하게 타악기처럼 리듬이 명쾌하다.
샌들 한 켤레는 이미 빗물에 쏟아졌지만 춥지 않고 편안함을 느낄 수 있는 상쾌한 모습이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 샌들, 샌들, 샌들, 샌들, 샌들, 샌들) 미풍이 가랑비를 동반하니, 공기 중에 달콤한 맹세가 가득한 것 같다.
어린 시절을 생각나게 하기 쉽다. 여름 장마철에는 한 무리의 친구들이 올챙이를 잡기 위해 물에 잠긴 웅덩이로 나가거나 대나무로 만든 쓰레받기와 비닐통을 준비하여 밭에 흐르는 물 틈으로 내려가 물고기와 미꾸라지를 잡기로 약속했다.
이것은 어린 시절의 여름에 대한 가장 찬란한 기억이다.
한 차례의 비가 오고 또 떠났는데, 습한 땅과 사람들의 복잡한 심정이 남아 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 내가 이 세상을 아무리 아쉬워도 비는 결국 떠나야 한다.
이 열정적인 여름비처럼, 사명이 완성되면 우리는 작별을 고하고, 불타는 기질을 여름으로 돌려주고, 시끄러운 매미를 여름으로 돌려주고, 여름의 게으름을 고스란히 여름으로 돌려야 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)