전봇대에는 이미 몇 개의 광고가 붙어 있는데, 모두 난치병 치료, 개 찾기, 어린이 구걸에 컬러 사진이 첨부되어 있다. 실종된 사람만 또렷한 흑백 사진을 사용했다. 노인의 각진 얼굴은 블랙홀처럼 열려 이빨을 볼 수 없는 입, 가늘고 긴 눈썹, 막막한 눈빛, 가장 눈에 띄는 것은 과장된 귀다.
예전에 사회가 이미' 그림 읽는 시대' 에 이르렀다는 말을 들었는데, 줄곧 무슨 뜻인지 이해하지 못했는데, 이제야 이해하게 되었다. 아쉽게도 나는 내 열쇠가 손실될 것을 예견하지 못했다. 그렇지 않으면 미리 사진을 찍으면 좋겠다.' 통지' 의 가독성을 높이고 물건을 주운 사람과 사진의 대비를 용이하게 했다.
"물건 찾기 공고" 를 붙이고 다른 광고를 찾아보니 늘 좀 이상하다. 전봇대를 떠나기 전에, 나는 또 한 번' 너를 찾아라' 를 힐끗 보았는데, 노수장의 귀 밑에서 만년필로 손으로 쓴 몇 글자를 발견했다.' 전화는 어떻게 통합니까?' " 뒤에는 과장된 물음표가 있습니다.
왜 전화가 안 걸려요? 핸드폰이 가짜인가요? 불가능합니다. 사람을 찾는 것이 얼마나 급한지, 어떻게 통하지 않는 전화를 남길 수 있습니까? 이 말들을 쓴 사람은 지루해서 죽은 것 같다.
하루가 지나고 아무도 나에게 전화하지 않았다. 퇴근 후 나는 길목의 전봇대 앞에 왔다. "물찾기 공고" 는 온전하며, 처음 붙일 때와 마찬가지로 깨끗하고 신선하며, 위에는 글씨가 없다. 내 핸드폰은 연결이 끊어지지 않는다. 사무실에서, 나는 유선으로 자신에게 전화를 걸려고 했는데, 이것은 매우 정상적이었다. 노인의 전화가 왜 안 통합니까? 지루한 사람의 못된장난.
사실 이 세상에는 지루한 사람이 너무 많다. 어쩌면 그 자신은 재미없는 사람일지도 모른다. 아니면 그가 먼저' 이야기' 를 한 다음, 어떤 이유에서인지 그는' 이야기' 를 하지 않았을 수도 있다. 예를 들어, 나는 전봇대 아래에 서 있었고, 이 어두운 밤에 나는 완전히 분열되어 재미없는 사람이 되었다. 나는 핸드폰으로 노인의 사진 밑에 전화를 눌렀다. 방울방울, 방울방울, 방울방울, 그것은 전화 속의 목소리이다. 다시 전화해도 똑같다. 방울방울, 방울방울, 방울방울, 바쁜 소리입니다. 전화일 수도 있고, 다른 사람이 이 번호로 전화를 걸고 있을 수도 있습니다. 하지만 정상인의 전화는 계속 통화할 수 없고, 누군가 이 전화를 거는 것은 불가능할 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 전화명언) 물건을 쓰는 지루한 남자가 거짓말을 하지 않은 것 같다.
거짓말을 할 줄 모르는 사람이 재미없는 사람으로 간주될 수 있을까?
작가가 거짓말을 하지 않았다는 것을 증명하기 위해 나는 또 개에게 전화를 걸었다. 방울방울, 방울, 방울, 바쁜 목소리입니다. 이 전봇대의 전화도 연결이 안 되나요? 나는 또 * * * 의 번호를 걸었다. 통하다. 한 사람의 전화, 개 한 마리의 전화, * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *3 정말 흑백이 아니면 하얗다. 만약 내가 너를 만나지 않았다면, 나는 너에게 10 만 달러를 줄 것이다. 힘과 머리가 부족한 약한 사람만이 이런 일을 믿을 것이다. 나는 이것이 가짜라는 것을 알고 있지만, 나는 여전히 겁이 난다. 왜냐하면 나는 조폭들을 생각할 수 없었기 때문에, 나는 서둘러 전화를 목 졸라 죽였다.
나는 고개를 들어 한 쌍의 눈으로 쳐다보는 것을 발견했다. 한 노인이 티디견을 데리고 있다. 낯이 익어 보인다. 귀, 가늘고 긴 눈썹. 어디서 만났어요?
노인은 조용히 나를 바라보았고, 차갑고 막막한 눈빛이 내 살을 뚫고 몇 킬로미터 떨어진 산비탈에 있는 묘지를 바라보는 것 같았다. 그러나 나는 침묵의 묘비가 아니다. 나는 따뜻한 사람이다. 짧은 공백 끝에 나는 고개를 돌려 전봇대를 한 번 보았다. 무덤이 틈새를 여는 것처럼, 나는 어둠 속에서 갑자기 밝아졌다. 그 사람입니다. 당신을 찾는 사진 속의 노인입니다. 어쩐지 그가 낯익어 보인다.
나는 약간 흥분해서 어이없이 말했다, 헤헤, 너야. 노인이 나에게 고개를 끄덕이는 것을 보고, 나는 계속 말하고, 봐라, 너다. 나는 전봇대에 있는' 너를 찾아라' 를 가리켰다.
노인은 또 나를 향해 고개를 끄덕이며 입을 벌리고 가지런한 흰 이를 드러냈다. 그는 무언가를 말하고 싶어하는 것 같지만 말하지 않았다. 그는 단지 입가를 골라 미소를 지었다.
보아하니 이 노인은 청력이 좋지 않은 것 같다. 그래서, 나는 목소리를 높이고, 그의 귀에 가까이 다가와서 누군가가 너를 찾는다는 것을 알고 있니? 나는 전봇대 위의 사진과 전화를 손가락으로 찌르며 너의 가족이 너를 찾다니 전화가 통하지 않는다고 말했다.
알아! 노인은 한 걸음 뒤로 물러서서 왼손을 내밀고 눌러 말했다. 내 귀가 좋으니 그렇게 큰 소리로 말하지 마라.
너의 가족은 너를 찾고 있다. 나는 목소리를 낮추어 말했다.
나는 가족이 없다! 노인은 간단히 말했다. 잠시 멈추자, 그는 아내가 죽은 지 8 년이 지났고 딸도 이미 외국에 정착했기 때문에 나는 지금 독신이라고 잠시 늦추었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 그리고 그는 "통지" 를 가리키며 말했다. 게다가, 그것은 이빨을 찾는 것이니, 너는 분명히 볼 수 있다.
치아 찾기? 무슨 뜻이에요? 나는 노인을 보았다.
그러나 노인은 팔을 흔들며 개를 끌고 돌아섰다.
나는 또 너를 찾으러 전화했는데, 아직도 뚝뚝 떨어지고, 뚝뚝 떨어지고, 뚝뚝 떨어지고 있다. 광고를 붙이는 사람, 너는 너무 부주의하다. 나는 오늘 너의 가족을 만났다, 너의 시아버지든 너의 장인어른이든, 너의 삼촌이든 나의 삼촌이든. 하지만 당신이 남긴 전화는 연결이 안 됩니다. 나는 화가 났지만, 손해를 보는 것은 너다. 나는 악담을 참지 못하고 가슴을 뒹굴며 사람을 때리려는 충동을 느꼈다.
누구나 자신의 대륙을 가지고 있다. 콜럼버스는 신대륙 발견에 흥분하고, 나도 찾고 있는 사람을 찾는 것에 흥분했다. 나는 실종된 사람을 만났는데, 비록 그가 다시 사라졌지만.
밥을 먹을 때 그 노인은 아직도 내 머릿속에 들락날락했다. 우선, 그는 치매가 없다. 그는 이미 알고 있다고 말했는데, 이 말에서 그의 사유가 정상이라는 것을 증명했다. 둘째, 그는 입이 불분명해서 때때로' 사람' 을' 치아' 라고 부른다. 그의 입이 잘 안 보여서 그런지 그는 길을 잃었다. 또한, 그의 표정은 매우 침착해서, 그가 그를 찾는' 통지' 를 처음 본 것은 아님을 설명한다.
종합적으로 볼 때, 이 문장 들은 서로 모순되어 이해하기 어렵다. 다행히 나는 번거로움을 두려워하지 않는 사람이다. 만약 내가 어떻게 버텨야 하는지 안다면, 나는 수확이 있을 것이다. 생활이 나에게 얼마나 많은 타격을 주든 간에, 나는 마음속의 불타는 희망의 불을 지울 수 없다. 나는 이 노인을 찾아서 그의 가족이 그를 찾고 있다고 말해야 한다. 나는 어릴 때부터 삼촌과 함께 살던 사람을 찾는 것이 어떤 느낌인지 안다. 삼촌은 내가 어렸을 때 부모님이 실종되었다고 말했다. 자라서 줄곧 부모님을 찾아 찾지 못해서 마음이 줄곧 텅 비었다. 어떤 공백의 고통을 메울 필요가 있다. 바닥이 보이지 않는 깊은 구멍처럼 너를 유혹하고, 너를 삼키고, 너를 찢고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 공감을 느끼며, 나는 노인을 찾아 가족과 재회할 의무가 있다고 생각한다.
나는 내가 반드시 그를 다시 만날 것이라고 믿는다. 그가 느릿느릿 걷는 모습을 보니 근처에 살지 않아도 이 길목을 자주 지나야 한다. 그래서 매일 퇴근하기 전후로 사거리를 지날 때 전봇대와 그 주위를 지켜본다. 매일 저녁 식사 후, 나는 전봇대 앞에 와서 나의' 물찾기 공고' 에 글씨가 있는지 확인한 다음,' 너를 찾아라' 의 노인을 한 번 보고 그의 눈을 3 분 동안 쳐다보았다. 나도 노인 사진 아래 전화를 걸 것이다. 나는 내가 지나갈 수 없다는 것을 알지만, 언젠가는 기적이 일어나길 바란다.
어느 날, 나는' 왜 전화가 통하지 않는가' 뒤에 물음표가 두 개 더 있다는 것을 발견했고, 또한 매우 과장되었다. 같은 사람인지 또 다른 재미없는 사람인지 모르겠다.
삼촌이 돌아가셔서 나는 휴가를 내고 고향으로 돌아가 사흘을 애도했다. 돌아와서 모든 것이 변한 것을 발견했다. 가장 먼저 변한 것은 나의' 찾기 통지' 가 없어졌다는 것이다. 말할 필요도 없이 노인을 찾는 광고가 없어졌다. 전봇대가 다시 칠해졌다. 한 사람이 키가 큰 곳은 검은 노란색 원, 검은 노란색 원. 일어나도 은회색, 신선하고 오래된 것 같아요. 주위를 둘러보고, 하룻밤 사이에 전봇대, 쓰레기통, 조식점, 벽, 그리고' 건선' 이라고 불리는 광고들이 모두 철거되었다.
네,' 창성' 행사가 진행 중인데, 제가 사는 그 낡은 동네도 최근에 페인트칠을 했어요. 도시는 밝아졌지만 재미도 적어서 실의에 빠졌다.
그날 밤, 나는 길목을 지나 문제를 발견했다. 전봇대 밑에 한 사람이 서 있는데, 마치 무언가를 붙이고 있는 것 같다. 건선' 은 모든 도시의 고질이며, 또한 없앨 수 없다. 이것은 모두 알고 있다.
나는 걸어서 내 머리 속에서 여러 번 걸러낸 노인을 보았다. 그는 개를 묶은 쇠사슬을 밟고 종이 한 장에 접착제를 바르는 데 집중하고 있다. 다 쓴 후, 그는 종이를 뒤집어 놓고, 매이는 그것을 전봇대에 붙인 다음, 가볍게 평평하게 해서 사진을 찍었다. 그가 붙인 광고는 바로 자신의 "통지" 를 찾는 것이다.
기침을 했습니다. 노인은 허리를 굽혀 개 사슬을 주워 돌아서서 어리석게 나를 바라보았다. 가로등 아래에서 나는 그의 얼굴의 난처함과 불안을 포착했다. 정말 지루한 사람이 가장 깊게 숨겨질 줄은 생각지도 못했다. 나는 마치 그가 정말로 나에게 얼마나 큰 상처를 입혔는지 냉랭하게 한 쌍의 귀를 노린 노인을 노려보았다. 그러나, 나는 노인의 얼굴에 어색함과 불안이 순식간에 지나가는 것을 발견했다. 마치 목적 없는 수영구름처럼, 곧 떠내려갔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 내 열쇠처럼 침묵 속에서 자취를 감추었다.
노인의 눈은 내가 마지막으로 그를 보았을 때의 차갑고 곤혹스러운, 다시 한 번, 내 육체로 돌아갔다. 저도 추워요. 자신을 찾고 있는 그런 노인을 마주하고 영원히 그를 연결시킬 수 없는 노인을 남겨 두니, 나는 정말 나의 따뜻함을 헤프게 쓸 수가 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
설마 그는 자신의 못된장난 에 대해 조금도 반성하지 않았단 말인가? 아니면 그냥 정신병자일까요?
노인은 개를 끌고 돌아서서 나 혼자 전봇대 밑에 서서, 어두운 색깔의 나무처럼 반월형과 가로등 밑에서 숨을 헐떡였다. 나는 또 사진 속의 핸드폰을 보았는데, 맞아, 바로 그 연결이 안 되는 핸드폰이야. 이봐! 나는 노인의 뒷모습을 향해 소리쳤다. 내 목소리는 높지 않지만, 위엄이 충만할 것이다. 위엄이라고 부를 수 있다면. 왜냐하면, 적어도 나는 정의감이 충만하다고 느꼈기 때문이다.
횡단보도로 걸어간 노인은 걸음을 멈추고 잠시 멈추었다가 나를 향해 되돌아왔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 횡단보도, 횡단보도, 횡단보도, 횡단보도, 횡단보도, 횡단보도)
그가 오는 모습을 보니, 나는 나의 위엄이 좀 싫다고 느꼈다. 그의 냉정함이 나의 갑작스러운 정의감을 빠르게 녹였다. 나는 갑자기 내가 틀렸을지도 모른다는 생각이 들었다. 아마도 그가 찾고 있는 사람은 그의 쌍둥이 형제일지도 모르지만, 너무 그를 닮았다. 전화가 통하지 않았지만, 그는 너무 부주의했다. 그는 이 나이에 이런 잘못을 완전히 무시하고 용서할 수 있다. 이 생각이 우후죽순처럼 솟아오른 후, 나는 갑자기 김이 빠진 축구공으로 변했고, 노인의 이미지는 그의 사영처럼 굵어지고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
남겨둔 번호는 연결할 수 없습니다! 나는 내 옆에 서 있는 노인에게 말했다.
알아요. 노인은 예전에 그 전화에는 항상 사기꾼이 나를 찾아 돈을 요구했다고 말했다.
이 사람이 네 형이냐? 나는 사진 속의 사람을 가리키며 물었다.
노인은 고개를 저으며 이것이 나 자신이라고 말했다.
너 자신을 찾았니? 내가 그에게 물었을 때, 다시 한 번 그가 정신병이 있다는 가설을 배제했다. 그는 그가 남긴 전화가 통하지 않는다는 것을 알고 있었고, 자기와 똑같이 생긴 쌍둥이 오빠도 없었다. 그는 스스로 즐기며 다른 사람과 함께 논다. 아마도 그가 홀랑거리는 대상은 사기꾼이지만, 단지 사기꾼일 뿐인가? 방금 그에게 화풀이처럼 달아난 정의감은 이미 조금씩 뭉쳐 내 얼굴에 모였다.
노인은 내 생각을 알아맞힌 것 같다. 그는 웃으며 말했다, 나는 지금까지 상대를 찾는다고 말한 적이 없다. 그는 턱을 들어 전봇대를 마주하고 있다고 말했다. 자세히 보다.
우스갯소리,' 너를 찾아라' 한 마디만 해도 나는 이미 수십 번을 보았다. 눈을 감았을 때의 모습을 생각나게 하는 사진 한 장; 전화 한 통, 나 자신도 기억했다. 아니요,' 치아 결핍 광고' 가 아닙니다. 너는 이번에' 너를 찾아라' 를' 이가 부족한 광고' 로 만들었다.
맞습니다. 항상 "치아 찾기 통지" 였습니다. 노인은 입 속의 틀니를 손에 들고 말했다, 너는 당연하다고 생각한다.
너의 이빨을 도려내라, 콩나물 두 근을 빚졌는데. 너는 이 동요를 들은 적이 있니?
길목 옆에 있는 작은 정원에서 우리는 나뭇결이 그려진 시멘트 바닥에 나란히 앉아 있었고 테디의 개는 순순히 그의 발에 누워 있었다. 초가을 밤, 사진에서 내려온 노인이 길의 끝없는 차류를 통해 먼 곳을 바라보며 나를 위해 동요를 한 곡 불렀다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) (윌리엄 셰익스피어, 어린왕자, 희망명언)
그런데 이게 동요라고 할 수 있을까요?
왜 안돼? 이것은 당시 우리 동요 중 하나였다. 그는 손에 있는 개 사슬을 떨며 이렇게 말했다. "한동안 나는 온몸이 이빨, 팔, 다리, 귀, 코, 곳곳에 이가 가득하다는 꿈을 꾸었다. 그가 무언가를 말할 때마다, 그는 마치 이가 있는 것처럼 그것을 두드려 만졌다.
그 이상한 장면을 상상해 보고, 나는 웃고 또 웃었다. 노인이 더 이상 말을 하지 않을 때까지, 나는 비로소 나의 실태를 깨달았다. 네, 입에 틀니가 가득한 노인을 만나도 기본적인 예의와 존중을 잊어서는 안 됩니다. 나는 재빨리 입을 다물고 한 모금 마셨다.
나는 촌장이 되었을 때 시멘트길을 하나 지었다. 차 한 잔을 마신 후, 그는 목을 가다듬고 길이 넓지 않아 3 미터도 안 된다고 말했다. 길지 않아 200 미터를 넘지 않는다. 그러나 마을 전체 19 개 마을 중 첫 번째다. 현보 헤드라인에 올라 전 현을 센세이션했다. 나는 시장 때 육류연합공장을 설립하여 해외에서 전국에서 가장 유행하는 생산라인을 도입했다. 내가 현장이었을 때, 판자촌을 개조하여, 7 년 동안 못 박는 가구를 뽑았는데, 아무도 방문하지 않았다 ...
너의 과거가 이렇게 휘황찬란할 줄은 생각지도 못했다! 나는 몸을 곧게 펴고 진심 어린 찬탄을 보냈다.
하지만 내가 퇴직한 이듬해에 못집은 한 달 간격으로 우리 집에 편지를 보냈는데, 그 집에는 그 해에 철거된 사진이 들어 있었다. 그는 이것이 그의 조상이 남긴 "고대 건물" 이라고 말했다. 여기까지 말하자면, 그는 고개를 들어 하늘을 바라보았다. 나는 뒤를 따라 하늘을 올려다보았다. 하늘이 어둑어둑해서 별 하나도 보이지 않는다. 나는 그 사람만이 하늘의 그 사진들을 볼 수 있다고 생각한다. 그렇지 않으면 그는 그렇게 오래 보지 않을 것이다.
그의 머리는 마침내 낮아졌다. 그리고 그는 지난 봄에 고향에 돌아가고 싶었는데 마을에 사람이 거의 없다는 것을 알게 되었고, 자신이 수리한 시멘트 길도 없어 찌꺼기도 찾을 수 없다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) (윌리엄 셰익스피어, 오셀로, 희망명언) 한 늙은 이웃, 한쪽 눈이 멀었고, 아이에게 버림받고, 흙길을 닦기 위해 돈을 모으는 쪽지 한 장을 들고, 내가 그 10 원을 갚을 수 있겠냐고 물었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그는 말하면서 계속 기침을 하며 입 안의 마지막 이를 기침했다.
나는 한숨을 쉬었다.
노인은 더 이상 말하지 않고 나를 힐끗 보았다. 분명히 그는 나의 한숨에 불만을 품고 있다. 내가 다시 숨을 헐떡이며 그녀는 깔깔거리며 웃었다.
그는 주먹을 휘두르며 손목에 체인을 두 바퀴 돌았다.
하지만' 치아 찾기 광고' 와 무슨 상관이 있을까요? 밤이슬의 숙숙숙함과 습기가 나를 점점 불편하게 했다. 나와 무관한 이야기를 빨리 끝내기 위해 나는 그를 저지했다.
이것은 사실 중요하지 않다. 그는 그가 늙었을 때 자신과 농담을 하고 싶다고 말했다. 나는 얼마나 많은 사람들이' 이를 찾는 광고' 를' 너를 찾는 것' 으로 여기는지 보고 싶다. 내가 처음 왔을 때 남긴 전화는 여전히 통할 수 있었다. 자주 전화하는 사람이 있고, 실종자에 대한 단서를 제공할 수 있다고 말하는 사람도 있고, 사진 속의 노인을 보았다고 말하는 사람도 있고, 노인이 그의 집에서 밥을 먹는다고 말하는 사람도 있다. 이런 전화가 많으면 재미가 없다. 나중에는 통하지 않았다. 나는 누군가가 실망하고 화를 낼 것이라는 것을 알고 있지만, 그가 세심하다면 당연하게 생각하지 않을 것이다. 그는 내가 한 사람이 아니라 이를 찾는 것을 발견할 것이다. 이빨!
나는 웃었다. 나는이 노인이 충분히 장난 꾸러기라고 생각했다.
노인도 웃으며 말했다. 요 몇 년 동안 내가 퇴직해도 별일 없다고. 나는 몇 가지 연구를 했다: 나는 당연히 이것이 사고를 거부하는 질병이라고 생각한다. 예를 들어, 말을 배울 때, 말은 마음에서 우러나오는 것처럼 눈빛 교류를 소홀히 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 언어명언) 글이 있으면 글은 간과되고, 마치 독서가 정말로 세상을 읽을 수 있는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 그림이 있으면, 너는 글자를 소홀히 하고, 본 것이 가장 진실이라고 생각한다. 사실 이것은 모두 오해이다. 그냥 너에 대해 말해봐, 내 사진을 보면 내가 실종된 것 같아. 이런 간단한 판단은 순순히 창문을 열고 문을 막는 것과 마찬가지로 자신을 해칠 수 있다.
설날이 지나자 성동의 빈강공원에 갔는데 멀리서 시멘트 의자에 앉아 있는 사람이 보였다. 텅 빈 시골, 눈부신 하얀 눈, 두터운 검은 옷은 색다른 느낌을 준다. 가까이서 보니 귀가 달린 노인이었습니다. 알고 보니 그 사람, 그 이를 찾는 늙은이.
나는 노인 앞에 와서 그의 시선을 막았다. 그는 단지 눈을 감고 불만스럽게 나를 위아래로 훑어보았다. 표정에서 나는 그가 나에 대한 인상이 없는 것 같다.
너 정말 나를 몰라? 나는 아직도 쓸데없는 말을 한 마디 물었다.
그는 오른손을 들어 자신의 귀를 가리키며 흔들었다. 그는 손에 녹슨 가는 사슬을 들고 있었고, 사슬의 다른 쪽 끝은 눈 속으로 떨어졌다. 테디의 개는 어딨어? 잃어버린 것 같아요. 이 개는 정상적인 상태를 잃었다. 놀랍게도, 겨우 반년이 지났다. 그는 많이 늙었을 뿐만 아니라 귀도 먹었다.
그는 말하면서 발걸음을 옮기며 발목에 닿지 않은 쌓인 눈을 밟고 산비탈로 걸어갔다. 그제서야 나는 그의 손에 있는 사슬의 다른 끝이 그의 발목에 묶여 있는 것을 보았다.